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ca hay pirotecnias ni preciosismos verbales, sino simplemente una historia bien 
contada a la vieja usanza, esto es, algo interesante contado por alguien interesante, 
sin estridencias ni requiebres. En esa mediana pretensión, Zipper y su padre es una 
obra maestra, que confirma el talento necesario para la sobriedad y la humildad. 
Marcelo G. BURELLO 
STAVARIĆ, Michael: Brenntage. Roman. München: C.H. Beck 2011. 232 S. 
Der jüngste Roman des 1972 in Brno (Brünn) geborenen Wiener Schriftstellers 
Michael Stavarić spielt in einer „ärmlichen, jedoch liebenswerten Gegend“. So 
charakterisiert sie der namenlose Ich-Erzähler, ein Junge, der nach dem Tod der 
Mutter in die Obhut seines Onkels geriet, eines schrulligen und zugleich beeindru-
ckend weltweisen Raubeins mit abgründiger Vergangenheit. Und der wohnt, an-
fangs noch mit seiner Frau, in einer merkwürdigen, von Wäldern, Schluchten und 
Bergen umgebenen Siedlung fernab der Welt, unter deren Bewohnern sich seltsa-
me Sitten und Gebräuche entwickelt haben. Zum Beispiel die Brenntage – einmal 
im Jahr, „am ersten Tag des Herbstes“, schleppt man allerlei Gerümpel in den 
Garten: „Wir nahmen Streichhölzer und Feuerbeschleuniger und taten, was getan 
werden musste. Der Onkel (sichtlich stolz) sprach von den Brenntagen, und ir-
gendwann nahmen sich alle Nachbarn in unserer Straße ein Beispiel […]“ Ein Ri-
tual, diese Brenntage, eines von vielen in dieser weniger liebenswert als vielmehr 
unwirklich und düster anmutenden Gegend. Der allmählich in pubertäre Verstri-
ckungen geratende Knabe wächst auf mit dem Knistern der Flammen und den 
Gerüchen der Erde, mit mysteriösen Soldaten und Jägern im Dschungel der Wäl-
der, mit strengen, aber auch abergläubischen und skurrilen Autoritäten und mit 
regelmäßig eintreffenden Briefen der toten Mutter. Zudem ist der Text geradezu 
durchsetzt von Bergbau-Motiven, und dabei an Novalis und dessen „Heinrich von 
Ofterdingen“ zu denken ist durchaus erlaubt. Eine unheimliche, bisweilen mär-
chenhafte Szenerie, archaisch, wenn auch mit Fernsehempfang. Doch das Fernsehen 
ist genauso surreal wie alles andere. Nicht nur einmal erscheint es dem Jungen 
zweifelhaft, ob die Außenwelt und all das, was er auf dem Bildschirm gesehen hat, 
überhaupt existieren. 
Der zarte Zauber von Stavarićs rauer Prosa, die oft im Sinne einer Litanei mit 
variierenden Wiederholungen arbeitet und damit Festlegungen vermeidet, hat we-
niger mit ihren Inhalten zu tun als vielmehr mit Rhythmus und Klang. Ähnlich wie 
in manchen früheren Büchern des enorm produktiven Autors ist die innere Ordnung 
auch dieses Romans eine musikalische. Eine brüchige, unvollendete Ordnung ist 
das, denn Sicherheiten gibt es in dieser Geschichte ebenso wenig wie in den 
schaurigen Tiefen der die Siedlung unterhöhlenden Minen. Das Erzählte kann 
immer auch sein eigenes Gegenteil sein, und wo die Wirklichkeit aufhört und die 
Phantasie des Erzählers anfängt, ist nicht zu ermitteln. Oft spricht die Sprache 
selbst: Stavarić liebt seltene, gern auch veraltete Wörter und raunende, melodisch 
und faszinierend das Schicksal beschwörende Redewendungen. Und deren Varia-
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tionen. Was nebenbei gesagt nicht untypisch ist für Schriftsteller, die in einer an-
deren Sprache aufgewachsen sind als in ihrer heutigen Literatursprache. Wie auch 
immer: Entstanden ist ein in sich konsequenter, aus Prosaflicken meisterlich ge-
wobener Wortteppich über die bedrohlichen Abgründe und fatalen Inkon-
sequenzen des Lebens, eine romantisch-surrealistische Parabel auf die Schwellen-
zeit zwischen Kindheit und Erwachsenenleben. 
Klaus HÜBNER 
VON SCHIRACH, Ferdinand: Crímenes. Trad. de Juan de Sola. Buenos Aires: Sala-
mandra 2012. 190 pp. 
Es un hecho que una peculiaridad del policial alemán −que lo diferencia neta-
mente de la tradición anglosajona− es el interés puesto, no en la figura del detec-
tive que certifica y protege la armonía del mundo ficcional, sino en la del criminal 
que delata la arbitrariedad y el caos de un orden social inicuo. Ya se percibe esto 
en una obra que, sin ser el primer exponente del género, es la primera en alcanzar 
un reconocimiento y una influencia decisivos: Der Verbrecher aus verlorener 
Ehre (1787), de Friedrich Schiller. En esta narración, la introducción de un narra-
dor objetivo que, a la manera de un cronista, se oculta detrás de los hechos que 
detalla, y el afán de verosimilitud –anunciado enfáticamente en el subtítulo: “Eine 
wahre Geschichte”–, anticipan a el posterior desarrollo de este subgénero. La pro-
pia caracterización del protagonista, Christian Wolf, inaugura una tradición que 
tendrá luego señalados exponentes, por ejemplo, en el Michael Kohlhaas (1808) 
de Kleist, en Geschichte vom braven Kasperl und dem schönen Annerl (1817) de 
Clemens Brentano, en Das Fräulein von Scuderi (1820) de Hoffmann, en Das 
Kloster bei Sendomir (1827) de Grillparzer, en Die Judenbuche (1842) de Droste-
Hülshoff (1797-1848), en Ein Doppelgänger (1887) de Storm, en Unterm 
Birnbaum (1885) de Fontane o en Stopfkuchen (1891) de Raabe.  
Más allá de todas las divergencias en cuanto a los tiempos y las circunstancias, 
las narraciones que se incluyen en esta primera obra literaria de Ferdinand von 
Schirach se colocan en esta tradición literaria, de intensa popularidad en los países 
de lengua alemana. El título de la compilación, Verbrechen (2009), ofrece ya al-
guna referencia acerca de las perspectivas que sustentan el libro: no se trata aquí 
tan solo de detallar situaciones excepcionales, sino también de examinar sus ante-
cedentes y sus razones; de alcanzar, por encima de los sucesos particulares, la 
generalidad que está en su base. En el prólogo, el autor afirma haberse inspirado 
en procedimientos penales en los que ha actuado como abogado defensor, pero que 
en realidad habla “del ser humano, de sus fracasos, de su culpa y su grandeza” (p. 
9). Esta búsqueda de generalidad va también de la mano de un afán por tornar 
comprensibles los comportamientos de los delincuentes: “Yo cuento las historias 
de asesinos, traficantes de drogas, atracadores de bancos y prostitutas. Todos tie-
nen su historia y no son muy distintos de nosotros” (p. 9). A pesar de esta declara-
